文學(xué)的臉上始終寫著“年輕”二字。

文學(xué)不只屬于年輕人，但文學(xué)永遠(yuǎn)是年輕的。只有年輕，才有活力。蒼老不應(yīng)當(dāng)屬于文學(xué)，但文學(xué)也會(huì)蒼老。為文學(xué)而瘋狂的歲月，是最年輕而充滿活力的。哪怕取得極其微小的成果，也是文學(xué)愛(ài)好者。

(資料圖)

喜歡文學(xué)的時(shí)間很早，小學(xué)三年級(jí)時(shí)，就曾經(jīng)仿照高玉寶的《回家迷了路》寫過(guò)文學(xué)作品。雖然老師一看就知道是仿照的，但是，也代表著自己從那時(shí)起就喜歡文學(xué)了。只不過(guò)，那還稱不上文學(xué)，是作文。

讓自己迷上文學(xué)的，是讀了浩然的《金光大道》和《艷陽(yáng)天》，也正是從那時(shí)起，浩然就成了自己最喜歡的作家，是“最喜歡”，而不是“最喜歡之一”。即便莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，論寫農(nóng)村，在我心里，浩然仍然是第一。與莫言相比，浩然是真正的愛(ài)農(nóng)村，是對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民有深刻的感情，莫言則有所不同。因此，同樣是農(nóng)村題材的文學(xué)作品，莫言的作品，沒(méi)有浩然的泥土味濃，也沒(méi)有浩然的泥土味香。

真正被文學(xué)擊中的，是1978年盧新華的《傷痕》。倒不是這篇小說(shuō)寫得有多好，而是因?yàn)楸R新華是復(fù)旦大學(xué)一年級(jí)新生。一名剛剛進(jìn)入大學(xué)校門的大學(xué)生，就能寫出如此震撼人心的“傷痕文學(xué)”，且引領(lǐng)了那一時(shí)刻的“傷痕文學(xué)”風(fēng)潮，讓自己的心靈完全被擊中，喜歡文學(xué)的熱情也從此深深扎根。即便馬上要參加高考，也不忘偷偷看一些文學(xué)作品。

1980年考上中專后，不再需要為戶口而拼命了。就算中專文憑較低，也把戶口從農(nóng)村遷往城市了，對(duì)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，就算是“鯉魚跳了龍門”了。因此，進(jìn)入中專后，喜歡文學(xué)的熱情也就得到了極大釋放。中專兩年，專業(yè)課學(xué)得極其一般，對(duì)文學(xué)的追求卻是極其瘋狂，業(yè)余時(shí)間幾乎都用在了看小說(shuō)、詩(shī)歌、散文，寫小說(shuō)、詩(shī)歌、散文上。雖然所有寫的文學(xué)作品，放在今天來(lái)看，也就小學(xué)水平，但是，那時(shí)的自己，真的是被文學(xué)完全控制了，不能自拔。

雖然兩年中專，沒(méi)有幾頓是吃飽肚子的，但是，仍然能從16元助學(xué)金中省下一些用來(lái)購(gòu)買文學(xué)書籍。購(gòu)買的第一本文學(xué)書籍，就是3.15元的《紅樓夢(mèng)》。只可惜，這套自己精心收藏了十幾年的書，卻被一名同學(xué)借去弄丟了。此事也一直讓我耿耿于懷，對(duì)那位同學(xué)很有想法。至少，可以認(rèn)為那位同學(xué)不愛(ài)惜書，也不愛(ài)惜自己的信譽(yù)。因?yàn)椋曳磸?fù)要求同學(xué)必須把這套《紅樓夢(mèng)》還我。

也算是功夫不負(fù)有心人，兩年的中專生活，也實(shí)現(xiàn)了一次作品變鉛字的夢(mèng)想。那一刻，真的很讓自己開(kāi)心，同學(xué)們見(jiàn)我的作品變成鉛字，也都很高興。畢業(yè)留校后，擔(dān)任校團(tuán)委副書記，便很快在學(xué)生中成立了文學(xué)社，創(chuàng)辦了團(tuán)委刊物《冶校青年》，加強(qiáng)了與《鎮(zhèn)江市報(bào)》、《鎮(zhèn)江青年》等的聯(lián)系，一批鎮(zhèn)江的文學(xué)青年，也經(jīng)常會(huì)到學(xué)校來(lái)找我，探討文學(xué)事宜。這期間，對(duì)寫文學(xué)作品，更是瘋狂到了極點(diǎn)。什么詩(shī)歌、散文、小說(shuō)，都寫了很多很多。只是，那時(shí)的我們，沒(méi)有今天的文學(xué)愛(ài)好者幸運(yùn)，可以在網(wǎng)絡(luò)上盡情發(fā)表。我們只要沒(méi)有報(bào)刊發(fā)表，就是白用功，連底稿也不會(huì)有。因?yàn)?，?bào)刊雜志社為了節(jié)省開(kāi)支和減少勞動(dòng)量，往往是不退稿的。還美其名“請(qǐng)自留底稿”。

想一想，一篇小說(shuō)，少則千字，多則萬(wàn)字，全都自留底稿，單是稿紙錢要花多少，更別說(shuō)時(shí)間了，都是一個(gè)字一個(gè)字地寫出來(lái)的。沒(méi)有計(jì)算過(guò)，那些年到底寫了多少文學(xué)作品，又費(fèi)了多少稿紙，真的說(shuō)不清。只是，被采用的稿件，寥寥無(wú)幾。即便如此，仍然筆耕不止。

文學(xué)青年，就是有這股子蠻勁。如果能有今天的網(wǎng)絡(luò)，相信自己也會(huì)成為一名有點(diǎn)小名氣的網(wǎng)絡(luò)作家。今天喜歡寫作的毅力，也是那時(shí)候培養(yǎng)起來(lái)的，是那時(shí)打下的基礎(chǔ)。就算后來(lái)逐步遠(yuǎn)離文學(xué)，轉(zhuǎn)而經(jīng)濟(jì)文章寫作，仍然不忘當(dāng)年為文學(xué)而瘋狂的歲月。更重要的，沒(méi)有那時(shí)的文學(xué)基礎(chǔ)，今天寫作起來(lái)，也是很難的。

為文學(xué)而瘋狂，非常值得。過(guò)去這樣想，現(xiàn)在這樣想，將來(lái)也會(huì)這樣想。文學(xué)的世界里，只要不自我墮落，能夠找到的快樂(lè)與喜悅，是在其他領(lǐng)域里找不到的。特別是為人物而喜怒無(wú)常，是其他任何事物都難以共同擁有的。文學(xué)就是一個(gè)單獨(dú)為人設(shè)立的快樂(lè)元素，且不分高低貴賤、不分男女老少。

關(guān)鍵詞：